Salju

Heri Latief

Kereta api terlambat lagi, salju telah membuat sistem sinyal kereta api kedinginan, lalu membeku, dan kebingungan tak bisa diatur lagi. Winter kali ini memang terasa aneh, cuacanya lebih dingin dan lebih membeku.

Aku terdampar di stasiun Utrecht, tak bisa melanjutkan perjalanan. Aku tak punya opsi lain kecuali menunggu di pojokan stasiun. Di luar badai salju lagi memburu waktu. Langit bagaikan bisu cemburu menyaksikan salju seperti kapas itu seakan-akan sedang bermain-main dengan angin.

Di dalam stasiun sudah banyak orang kebingungan yang menatap papan pengumuman, tak ada kereta api yang bergerak. Kemana mereka mesti mengadu? Antrian panjang mengular di bagian penerangan. Kulihat wajah wajah yang kecewa sibuk menelepon mengabarkan situasi yang tak ada jalan keluarnya. Mereka berdesakan mencari tempat untuk menunggu kabar baik.

Menunggu adalah sesuatu yang membosankan, apalagi menunggu sampai badai salju selesai memutihkan alam dan berharap sinyal kereta api bisa berfungsi lagi. Dinginpun mulai merangkak dari bawah telapak kaki, menembus sol sepatu dan sampai ke hidungku, mulailah bersin yang mengandung virus terbang kemana-mana.

Orang yang berdiri di sebelahku mukanya cemberutan, matanya melotot. Ia pasti takut kena sambar virus yang lewat bersinku itu. Apa boleh buat, aku memang punya alergi, ia boleh pindah tempat sesukanya, aku tak peduli.

Aku bersin lagi. Sekali ini bersinnya berhasil kublokkir, tapi akibatnya kentutpun keluar tanpa permisi, dan suaranya cempreng bagai suara terompet topeng monyet. Aku malu berat bah, tapi pura pura tak tau. Topiku makin dalam menutupi mukaku, syal yang melilit leher menyembunyikan wajahku. Aku tak berani melirik ke kiri dan ke kanan. Selama 10 detik aku menahan napas, akibatnya malah tambah parah, perutku jadi gembung dan terasa mual. Aku mau kentut lagi!

Hampir lima menit aku menahan kentut, akhirnya aku tak tahan lagi dan berlari ke arah pintu ke luar. Di luar angin dingin menerpa angin yang keluar dari badanku. Kulihat beberapa orang sedang asik merokok, asapnya ditelan ribuan salju yang seperti kapas itu. Malam menembangkan nyanyian angin musim dingin.

Aku masuk lagi ke dalam stasiun menuju kedai kopi, aku haus ingin minum kopi susu. Suara pengumuman tentang jadwal kereta api terdengar menggema di dinding. Sinyal kereta api ke arah utara katanya telah dibuka, akupun berdoa.

***

Di luar badai salju telah mulai mereda. Segelas kopi susu dan sebatang keretek ikut juga membakar sepi, tapi cuaca tetap tak bersahabat. Tumpukan salju menutupi trotoar dan jalanan. Seorang datang bertanya apa aku punya korek api. Setelah rokok jadi abu, percakapanpun bersambung sampai ke dalam stasiun, kami berdiskusi tentang badai salju sampai dengan masalah kelaparan yang masih menghantui dunia. Ia mengaku sebagai seorang pegawai negeri bagian urusan orang asing. Kesempatan bagiku untuk bertanya padanya tentang isu politik yang lagi ngehits, tema soal politik kambing hitam. Sekarang orang asing dijadikan alat politik praktis, apakah ini suatu tanda bahwa ada usaha untuk mengalihkan perhatian terhadap krisis ekonomi yang menimpa dunia dan juga Belanda.

“Retorika politik Belanda berdasarkan permintaan pasar, kerna krisis ekonomi maka orang gampang dipengaruhi rayuan populisme, orang bingung lagi nyari pegangan”, katanya kalem.

“Rupanya persoalannya cuma orang bingung lagi nyari pegangan. Itukah alasan utamanya? Bukankah bangsa barat suka bicara soal hak asasi manusia, tapi ternyata tak sanggup melihat kenyataan, bahwa ada orang asing di Belanda yang berhasil mendaki tangga karir politiknya hingga menduduki korsi gubernur di kota Rotterdam.

Teman diskusi yang ketemunya gara gara badai salju ini menjawab: “percayalah, jika terjadi krisis ekonomi yang berat seperti ini, bangsa apapun di dunia akan menyelematkan dirinya sendiri-sendiri. Kepercayaan public terhadap nilai nilai lama akan digantikan oleh pemikiran yang hanya mementingkan diri sendiri, korban dicari dari kelompok yang paling lemah, hukum alam berlaku”.

Pengumuman menggema lagi, semua sinyal telah diperbaiki, kereta api jalan lagi. Diskusi ditutup. Kami berpisah setelah sempat berdiskusi soal kemanusiaan, dan apakah hak asasi manusia itu juga dibilang kejadian alam?

Jawabannya ada pada diri kita masing masing, tergantung dari rasa kemanusiaan kita, bukan tergantung dari warna kulit ataupun perbedaan materi. Kemanusiaan adalah benteng terakhir untuk membuktikan bahwa manusia itu berbudaya dan mencintai perdamaian.

Amsterdam, 13/12/2010

Puisi-Puisi Heri Latief

http://www.suarapembaruan.com/
Balada Sepiring Nasi Tempe

gembel busuk tersuruk di pojokan tembok rumahmu
melingkar seperti bangkai ular lapar
perutnya menyanyikan lagu lagu perang
meninabobokan impian para pecundang

terbang terbanglah kemelaratan
jika harga sepiring nasi tempe cuma jadi mosaik yang
melekat pada ban mobil jaguar sang penguasa

sakit hatinya rakyat dibalas dengan
tajamnya bayonet menikam segala yang melawan

pasrah rela nerima adalah peraturan
yang dipropagandakan dari istana kekuasaan
dan kamu tiarap ketakutan memeluk nasibmu
menjilat pantat demi kekayaan demi harta demi sorga
yang dibeli dari hasil memeras keringat mereka
yang lelap di trotoar berselimut embun malam



Bayanganmu

kemarin malam, kudengar swaramu lagi, mendesah manja,
jangan bilang aku bisa melupakanmu, jangan pernah
lupakan p elukan kita di ujung senja jakarta, tanpa kau
rasa bayanganmu melayang bersama rinduku,kulihat debu
jalanan pergi tamasya nikmati langit kotamu yang
berwarna jingga menyala, cinta!



Suu Kyi

suu kyi itu puisi
demokrasi pun ditakuti



Tournado Rossini

di balik cemburu ada rindu, kita tahu, dibalik iri ada
jalusi yang mengejek mimpi, kita tahu tak ada yang
abadi di dunia ini, yang ada kepentingan, angan-angan
dan kenyataan bukan cuma punya kita, tapi kita selalu
merindu pada bulan yang tersenyum genit pada belahan
sexy di dada sang putri, oya? siapa yang percaya pada
kesetiaan?

ketika materi menguasai isi hati, kita hanya bisa
meneteskan air liur pada sepiring tournado rossini,
dengan sausnya yang dihiasi peterselie, lihatlah

disana kita jumpa para pemuja kemiskinan yang memuja
kelaparan, sementara itu kita pura-pura membuang muka,
karena kita tahu betapa asyiknya jadi orang kaya!



Reuni

reuni, bukan pesta kematian
sisa sejarah kawan dan lawan
bertukar cerita lupa siapa
pada takdir memuja nasib
nyawa pinjaman sebatas usia

nyanyian doa pergi ke langit
jumpa dosa berselimut pahala
lalu, kenapa tuhan memanggilnya?

reuni, bukan dihayalkan sayangku
kulihat mereka yang telah pergi
satu demi satu datang menyapa
kisah jaman yang mendebarkan
jerit emosi urat darah pun pecah!

nyanyian dzikir cari batas nafsu
suratan hidup tepian maut, sunyi
menunggu waktu yang sudah pasti!

reuni, bukan badai hujan rindu
dunia tempat singgah sementara
racun ketakutan pemuas kepedihan
hanya mimpi berkuasa hari ini
nikmatilah, semua yang bisa dinikmati

tiada lagi yang musti disesali
liarnya kata bertaring bisunya sepi
mereka percaya di sana jumpa lagi



Rindu Bisu

janji matahari panas membara
racun polusi cemburu bisu buta
taring rindu diasah tajam berbisa
menyayat selapis memori kita

Sajak-Sajak Heri Latief

http://sastrapembebasan.wordpress.com/
Bisu

apa lagi yang mesti ditulis?
jika korupsi dianggap biasa
pemimpin cuma bisa nyanyi
di panggung tak ada suaranya
kerna bukan dia yang berkuasa

Amsterdam, 19/06/2010



Budak

uang panas membakar napsu
manusia jadi budaknya napsu

Amsterdam, 20/06/2010



Pengembara

setiap mengulang tahun
aku selalu ingat pesan ibu
bukalah mata hati jika pergi
jangan pulang kerna merindu
dunia pengembara siapa berani?

Amsterdam, 19 Juni 2010



Teks itu Bicara

jika keramaian kumpulan suara
tulislah sajak sebelum sarapan
refleksi diri bukan sekedar berpuisi
siraman rohani dari sebaris puisi?
silakan percaya pada layar kaca

Amsterdam, 19/06/2010



Jaraknya Mimpi

teknologi tinggi bikin hati kita makin dekat
jarak yang beribu kaki itu tinggal kenangan
waktu yang memberi tahu tentang rindu
duka dan bahagia selalu jalan bersama
pelabuhan mimpimu ada di dunia maya

Amsterdam, 18 Juni 2010